La búsqueda de la autonomía

Esta primavera, durante un almuerzo con mis padres, me di cuenta de la importancia de la lengua española en la historia de las Filipinas. Mis dos padres todavía recuerdan todo el poema Mi último adiós por el héroe filipino José Rizal, y también traducciones en inglés y tagalo. Sin embargo, para mi la traducción inglesa parecía un poco pasado de moda. Tiene sentido, no es su culpa, asistieron a la escuela primaria hace más de setenta años.

Inmediatamente tuve una idea de traducir el poema del español original a inglés contemporáneo. Ya hay traducciones pero quiero hacer una en mi propia voz. Compartí esta idea con mis maestros principales en Colombia, hace unos dos meses. Hemos estado traduciendo un libro del inglés al español, y estuvieron de acuerdo en que este nuevo trabajo sería una buena idea, y nos ayudaría a aprender más cultura e historia.

Esta tarde un maestro me mencionó la idea de nuevo. Me pidió ayuda para buscar recursos que darían contexto antes de que tratamos nuestra traducción — qué es la relación entre las lenguas española y filipinas, qué es la historia entre los dos países, quién es José Rizal y por qué escribió en español. Le dije que no soy experto, pero sí, esta sería una buena tarea para mi. Supongo que la verdad es soy el más experto en la clase. Así que, desde entonces, he estado buscando videos sobre estos temas.

Hasta ahora he encontrado varios buenos videos que explican por qué los filipinos hablan sí inglés pero no español, que también incluyen algo de historia sobre los dos países. Todavía tengo que buscar un video apropriado en español sobre la vida de Rizal. Encontré uno con audio claro, pero el presentador habla tan rápido y es solo una entrevista en la que faltan imágenes interesantes.

Además, no tiene relación tan directa con Mi último adiós, pero encontré videos sobre La Guerra filipino-estadounidense. Rizal fue asesinado por los españoles, pero dos años después, mientras Emilio Aguinaldo y sus soldados filipinos estaban librando contra los españoles, los EE.UU. se aprovechó de la situación y tomé las Filipinas de los dos. Esta es una parte fea y desconocida de la historia estadounidense. Otra vez, no soy experto en historia, pero creo que podemos hacer una comparación entre esta guerra y La Guerra de Vietnam, porque ambos son sobre liberación nacional, con tecnología superior contra guerrillas en Asia que desean autogobierno, y con tantas atrocidades horribles. Tengo que revisar esto video en español más de cerca, pero aquí tienes uno sobre este tema triste en inglés:

Elige tu destino

Esta mañana regresé a Pittsburgh en un vuelo nocturno, mi segundo en una semana. Vuelo a menudo, diez veces ya este año, y es solo junio. Aquí hay algunos consejos para volar de manera agradable sin mucho dinero. Estos consejos son especialmente útiles para jubilados activos como yo.

Para ahorrar dinero (o puntos de fidelidad), lo más importante es ser flexible. Si ya sabes tu destino, es bueno ser flexible con la fecha. Trata de evitar las fechas cerca de los días festivos, las vacaciones de la escuela, y los fines de semana. A menudo los martes y los miércoles son los mejores.

Es aún mejor si solo quieres viajar en alguna parte. ¡Qué aventura! En este caso, puedes suscribirte a servicios gratis para encontrar gangas. Si vives cerca de un centro de conexión (buje), te recomiendo que te suscribas al boletín de esa aerolínea. En cualquier caso, te recomiendo los boletines de sus aerolíneas favoritas, con quien tienes puntos de fidelidad.

Si tienes un destino favorito, puedes crear alertas de precio con Google Flights. Entonces Google te mandará esa información directamente a tu buzón electrónico. Google Flights también es un servicio gratis, y es mi herramienta favorita para comparar vuelos en fechas distintas. Sin embargo, en general compro los boletos directamente con la aerolínea en vez de Google o otro servicio. Si hay problemas, es mejor poder comunicar directamente con la aerolínea.

Si quieres viajar a otro país, a menudo puede ser más barato comprar un boleto para un destino cerca de tu destino final. De ese lugar, puedes viajar a tu destino final. Muy a menudo los vuelos entre países en el mismo continente o zona son baratos. Además, es una oportunidad para explorar otro lugar. Una vez visité Paris de camino a Venice y Athens. Durante mi vuelo de regreso, visité Milan. Pero los vuelos de Paris a Venice, Venice y Athens, y Athens y Milan, todos fueron con aerolíneas regionales. Por cierto, este es un ejemplo de un “open-jaw” vuelo, en vez de ida y vuelto. Por este viaje, elegí este boleto por el horario. La conexión puede ser sí un vuelo, o puedes tomar un autobús o tren, o alquilar un coche.

Cuando estés listo para compara el boleto, recuerde que tiene 24 horas para cambiar de opinión y cancelar para obtener un reembolso gratuito, si el viaje comienza o termina en los EE. UU. Si obtienes el boleto con puntos, depende en las reglas de esta aerolínea. En mi experiencia, puedes recibir un reembolso completo si cancelas en cualquier momento antes del vuelo.

Con aerolíneas de descuento, hace poco me enteré de que es más barato comprar en el aeropuerto. Usé este método para comprar mi boleto para mi viaje más reciente. Mi boleto de ida y vuelta, entre Pittsburgh y Las Vegas, solo cuesta 58 dólares. Es mejor si tiene solo una maleta pequeña y no te importa qué asiento tengas.

En resumen, puedes ahorrar mucho dinero y vivir gran aventuras. ¡Elige tu destino!

Un poco más cuidado

Ayer no escribí aquí y así rompí mi racha. Estaba trabajando como funcionario electoral desde las cinco y media de la mañana hasta las ocho de la noche. Me desperté a las cuatro y regresé a casa a las nueve, después de visitar la posible nueva escuela de Marissa. Almorcé con ella durante media hora, y tuve un descanso de quince minutos. Por eso, no tenía ninguna oportunidad para escribir excepto al final del día largo, y en vez de eso me dormí.

Una parte de mi trabajo fue preguntar a cada electora si tiene experiencia con una máquina de votación con una pantalla táctil. Había tres trabajadores con mi deberes del trabajo. Con mis descansos, supongo que me encontré con casi un tercer de unos cuatrocientos votantes en esta manera.

A veces la persona no me contestó, así que le diría “¿Señor? ¿Señora?” Entonces, el/la votante se sorprendería “Ay, pensé que la máquina me estaba hablando!” Sonreíamos por el error y luego seguíamos. Pero me hizo preguntarme por qué unas personas — quizás ocho o diez, es decir más de cinco por ciento, más de uno de cada veinte  — cometí este error?

Pues, la votante es una situación poca desconocida, tiene muchas cosas en mente incluyendo la política, es enfrente de una máquina, y la tecnología está cambiando todo el tiempo. Aun así, no creo que ninguna de mis compañeros funcionarios haya tenido una sola experiencia como esta.

Con cierta reticencia, llego a la conclusión de que es el sonido de mi voz. Me resisto a decir esto porque, para mi, mi propio voz es normal. Tengo un acento, por supuesto — todo el mundo tiene uno. Además, creo que tengo una tendencia hacia laringalización, como mis hermanas y otros de mis parientes. Al otro lado, en situaciones de hablar en público, hago un intento consciente de hablar un poco más fuerte y un poco más de aire, un poco más lentamente y con más articulación. Creo que, como resultado, esto hace que mi voz sea más clara.

Por eso, ayer un votante me sugirió que me dedicara a la radiodifusión. Por eso, el domingo pasado en Zoom dos españoles exclamaron que mi voz es tan clara, y tiene sentido porque yo era profesor. Por eso, en abril cuatro malagueños en el Camino de Santiago comentaron lo fácil que es entenderme. Antes de ayer, creía que la claridad de mi voz es solo una opinion de hispanohablantes, sin mucha experiencia de inglés. Pero ahora creo que es la verdad, si solo hablo con un poco más cuidado.

Una caída a la Tierra

El viernes pasado un astronauta cayó a la Tierra. Bill Anders tomó esta foto famosa durante el primer viaje humano alrededor la Luna. Esta es la primera foto en color de todo nuestro planeta.

NASA Apollo8 Dec24 Earthrise

Con sus dos compañeros, fue la primera persona que vi la Salida de la Tierra. Junto con La canica azul y Un punto azul pálido, este es uno de los retratos más importantes del mundo en el mundo.

Ahora él es uno de los caídos. Con gran respeto, tal vez se podría decir o que el viernes fue su propia última salida de la Tierra, o que la Tierra se levantó para conocerlo, solo una última vez.

En medio de un camino

Llevo un rato estudiando español. Comencé con Duolingo hace cinco años, varios meses antes de nuestro primer viaje a España, aunque mi racha es solo un poco más de tres años (1148 días, para ser exactos). Aún así, es mi método más antiguo y el que uso con más frecuencia, casi cada día.

Me tomé más en serio estudiar español hace veintiuno meses, después de jubilarme en septiembre de 2022. En ese momento comencé a tomar clases en línea varias horas todas las semanas a través de Duolingo. Sin embargo, Duolingo dejó de ofrecer clases en línea en enero de 2023 y esto interrumpió varias comunidades de aprendizaje. 

Desde entonces, mis hábitos han incluyendo clases en línea con Dave Jones y Lisa Weinlader de EE.UU. y con la familia Amador de Colombia. En total, estas clases dura al menos de siete horas y media cada semana. Escribo este blog en español, todos los días desde hace tres semanas. Cuando estoy en Pittsburgh, voy a reuniones con estudiantes y hablantes nativos de español. Además, miro videos en YouTube como “Dreaming Spanish” y “Español con Juan”. Antes, también asistía a clases con Rita Martínez y con Emily Harman, escuchaba audios de Pimsleur, y usaba aplicaciones como Clozemaster y Drops.

Esta semana levanté mis esfuerzos al siguiente nivel. Comencé un curso de ritmo propio, llamada Repaso Total, por el maestro de “Español con Juan”. Esta mañana llevé tres horas hablando con personas de España y de México en un intercambio, y pienso que seguiré haciéndolo todos los domingos. Después, busqué otras reuniones así en Meetup y me inscribí en dos más esta semana.

Todos estos esfuerzos han mejorado mi español. Hace tres años cuando visitaba la Ciudad de México, pude comunicar en todas partes y pedir ayuda a extraños cuando el transporte público no funcionaba. Hace dos años cuando visitaba Baja California, varias personas me felicitaron cuando hablé. Este año cuando visitaba Madrid y Galicia, una persona dijo que mi acento suena como si fuera de Colombia; en otra ocasión, dos otras dijeron que mi acento es de Madrid. Es decir, comentaron sobre mi acento, no sobre mi capacidad para comunicarme. Lo que es más importante, pude cambiar entre ambos idiomas, a veces sin pensarlo.

Reconozco que necesito seguir mejorando mucho más mi nivel. Fallé cuando trataba de traducir para un guía turístico en una iglesia durante mi Camino de Santiago. No puedo entender todo cuando los hispanohablantes nativos hablan rápido. No sueño en español, como mi madre sueña en dos lenguas. Esto es, y seguirá siendo, un viaje de por vida.

Spanish as a blogger

A couple of days ago I wanted to explain why I have been writing this blog in Spanish. I had been doing some spring cleaning on the blog: behind-the-scenes maintenance on WordPress.com, including updating plug-ins; trimming clutter from the sidebar, since I haven’t been using categories or tags; and adding my own Now page, inspired by Derek Sivers.

I realized a few things while poking around settings for the Jetpack plug-in. First, the Akismet filter has prevented over 300 spam comments each month this year. It’s amazing that my little ol’ blog receives so many ridiculously worded comments, even with the marginal cost to send spam being incredibly low. Thinking about that reminds me of this message on Usenet that I remember from as far back as 1986:

This program posts news to thousands of machines throughout the entire civilized world. Your message will cost the net hundreds if not thousands of dollars to send everywhere. Please be sure you know what you are doing.

Second, I saw that I continue to receive few visitors, which is fine and even liberating, for reasons described yesterday. The visitors that I do get seemed focused on posts that I write in English. Beyond the front page, hardly anyone seems to engage with anything that I write in Spanish.

Third, I saw that all of my automatic reposting to social media had been deactivated. Twitter/X no longer supports cross-posting, and Facebook allows it only on pages rather than personal profiles, so I only activated automatic reposting to LinkedIn.

After reactivating LinkedIn cross-posting, I saw an uptick in traffic to this blog. This concerned me, because I didn’t want to spam friends, colleagues, and acquaintances, flooding their feeds with Spanish every day, especially because I suspect most of them don’t understand the language well. So I decided to explain, in English, why I am writing in this language that is not my first. Leading up to that explanation, I started with why I write at all and then why I blog. Now here we are at last, where I explain why I write in Spanish.

The short answer is that I want to become more fluent in Spanish. My skills are reasonable; I’m now at the point where I can interact with people, not only in set transactions at stores and restaurants, but also asking questions at museums and talking at length with fellow travelers I’ve just met. Sometimes I can simply understand something I hear or see, without even consciously switching over to the task of translation. 

While my listening and reading skills are fairly strong, I lag a bit in expressing myself in speech and writing. For this reason, I decided to blog in Spanish. I’m finding that this makes me a more careful writer: not knowing the language nearly as well, I strip down and clarify my thoughts. I keep a tighter focus on the main point I am making, becoming less distracted by my own side thoughts. Overall, I think slightly differently, while having just as much fun with wordplay, sentence structure, and argument construction.

It’s true that I will build less of an audience this way. After all, English is the favorite language of the Internet, not just of my own personal network. But again, I’m not overly concerned about getting hits.

So this is my way of explaining to acquaintances why they will see Spanish from me every day. If they wish, they can always unsubscribe from my feed, much as I described I am doing from my own email subscriptions, in Paulatinamente, which coincidentally is the first Spanish post that they would have received since I reconnected this blog to LinkedIn.

Blogging as a writer

Yesterday I wrote about re-establishing reflective writing as a daily habit. Today I want to describe why I have decided, at least for now, to do this in a blog.

Blogging is a return to form, a form that I took up more than twenty years ago when we lived in Santa Fe, a bit after I completed my book of concrete poetry. The academic calendar at St. John’s College no longer allowed me to teach with the supportive community of writers every summer in the L&T Program at Bard College. I needed an outlet for my creative non-fiction, so I began to blog.

Buried in computer directories, I can see that I began to write Best Let or Get on November 23, 2002. The first entry was “Thanksgiving speeches” and for a while it was one of the top Google hits for that search term. I continued to blog there until January 2004, by which time we were living in Manhattan. I had at least one regular reader, someone who commented on my posts and at one point asked my advice about college planning for his children.

Blogging a liminal place, a safe place. It’s neither fully public nor private. It’s where I can collect some of my private thoughts, chosen from those I am willing to share publicly.

In the act of writing there is always the burdensome question of audience: for whom are you writing? For me, blogging partly absolves me of that concern, or at least makes the answer to that question less distinct. In this blog I am not obliged to write for others, and yet in the act of publishing I must not be writing only for myself. Still, because this audience is small and I don’t know of any regular visitors, I feel more free. If I felt like these posts counted more, I might tighten up; as it stands, the stakes are not high. The audience is abstract, is abstracted, is subtracted, is sublimed. The only certain audience is my selves, both current and future. When I do look back at what I’ve written, I sometimes surprise myself in the rediscovering of who I was. It’s a kind of journaling, which I used to do by hand when I was younger.

However, writing on the computer makes it easier to edit than in a journal. Blogging stands between entirely spontaneous freewriting and more heavy edited formal writing. Each entry is a kernel of thought, which I could someday combine or grow into a longer work, although they also stand on their own, with their own value even if they don’t get used later. Each post is longer than the scribble of a stray thought, but less extensive than a full essay.

Overall, blogging removes friction. There is immediacy between thinking and writing, between writing and publishing. Boom!

Writing as a habit

Recently I resolved to write every day.

In chapter 5 of Atomic Habits, James Clear advocates creating a new habit as an “implementation intention”: I will behavior at time in location. In the iOS app Atoms he expands on this statement: I will habittime/location so that I can become type of person I want to be. As he summarizes in chapter 2, The real reason habits matter is not because they can get you better results (although they can do that), but because they can change your beliefs about yourself.

The intention I wrote for myself is: I will open Mars Edit and write one sentenceevery day at 08:08to become a better writer

I decided to make the habit small and specific. I had hoped that the simple act of opening MarsEdit and writing a sentence would immediately lead to writing more, and indeed I am now on a 19-day streak of starting and completing a blog entry. By the way, years ago I chose MarsEdit to manage my blogs because this app is MacOS-compatible, because it allows me to write and store my work locally (I abhor overreliance on the Internet and outside services, which is why I almost always go through the trouble to set up my email accounts with POP rather than IMAP), and because the software is license- rather than subscription-based (which is one reason I actually use Streaks for habit tracking, although I do recommend downloading Atoms for its excellent advice).

I decided on 08:08 because it’s at the start of the day and at an oddly specific time. I’ve generally been awake at that time for at least an hour, if not three. In truth, I’ve been counting the habit unbroken as long as I begin writing sometime in the morning. Today, after flying a redeye and having an early morning doctor’s appointment, I’ll still count it.

I decided to become a better writer because this is foundational to my being. It is a superb way to organize, clarify, develop, and record my thoughts. This is especially important now that I am liberated from everyday job responsibilities. During my career as a professor, I was focused on teaching and advising students and on building and enhancing programs. These activities were intellectually and emotionally satisfying, but nearly all of my writing was in service for others. Now that I have the free time to pursue my own scholarly interests, I want to rebuild that muscle of writing for my own sake.

Sobre -ón

Hace mucho tiempo aprendí que el sufijo -on puede significar una aumentación o ampliación de la palabra original, el opuesto del sufijo -ito/-ita. Pero esto me ha causado mucha confusión. Para mí, la regla falla más a menudo de lo que funciona.

Por ejemplo, un ratón es menos grande que una rata. Un escalón es solo una parte de una escalera. Se puede decir que un cajón es como un caja grande, pero en mi mente de verdad es una parte de una caja más grande, una cómoda.

Vale, es cierto que un avión es como un ave grande. Un millón por supuesto es más grande que un mil — para ser exacto, es un mil miles. Para ser vulgar, tiene sentido que cabrón es una cabra grande, porque reconozco que ese animal es un símbolo de la infidelidad.

A veces hay una relación pero es difícil verla. Por ejemplo, pelotón tiene alguna relación con pelota, porque vienen del mismo raíz latino. En mi clase llevamos unas semanas aprendiendo sobre los frailejones, las plantas poco conocidos pero tan importantes para el medioambiente, y de hecho su nombre viene de fraileun tipo de figura religiosa. Escribiendo esta entrada de blog, acabo de aprender de que ¡el boquerón tiene una boca bastante amplia! y recibe su nombre de esa característica. No me di cuenta de eso, porque pensaba que boquerón es solo un grupo de sílabas, que quiere decir los anchoas en vinagre. Pero es la verdad que esos pescados tienen bocas grandes en relación a su tamaño.

Supongo que “la regla de –ón” es como muchas reglas etimológicas. A veces nos ayuda a comprender y a recordar palabras. A veces nos confunde y, algunas de esas veces, podemos aprender más de otros temas. Seguir el rastro puede ser como viajar por un laberinto. Se puede encontrar vistas abiertos pero también callejones sin salida. ¡Ay, ahora hay otro! Un callejón es un calle pero en este caso es más pequeño, más estrecho.

Paulatinamente

Llevo dos semanas dándome de baja, sin piedad, de muchas suscripciones de correo electrónico. Poco a poco, cada vez que reviso el correo, mi buzón se está llenando más lentamente.

Ayer me suscribí al Repaso Total por maestro Español con Juan. Enfatizó que es importante practicar al menos un poco todos los días, no de vez en cuando durante mucho tiempo. Paso a paso, se puede mejorar el idioma.

Anoche en la clase vimos un video sobre los frailejones. Aprendimos que estas plantas sueltan el agua al suelo paulatinamente. Nuestra maestra nos preguntó, ¿Qué quiere decir esta palabra: paulatinamente? No tuve ni idea. En mi mente, soné como dos mujeres juntas: Paula y Tina. O como un estruendo (pow) más la palabra latinaDe hecho, paulatinamente es igual que poco a poco y tiene etimología similar.

Gradualmente, lentamente, progresivamente. Disminuyo mi correo y aumento mi vocabulario, paulatinamente.