AuthorWilliam Alba

Los sueños y los espejos

Tenía sueños cuando era adolescente. Leí novelas de ciencia ficción como El señor de los anillos, Duna, y La trilogía de la Fundación, y también los tebeos. Solía mirar Star Trek (la serie original) e incluso hice un horario de algo que llamé el canal Star Trek. Disfruté mucho la primera película de La guerra de las galaxias y esperé con anticipación las siguiente dos y esperaba que hubiera una trilogía de trilogías. En las salas de videojuegos, yo jugaba Battlezone, Stargate, Tempest, Robotron: 2084, y Marble Madness, además de Star Trek y Zork en las universidades que visitaba. Solía reunirme con mis amigos para juegos de rol y de mesa, especialmente Dragones y mazmorras). Programaba en un TRS-80 de Radio Shack en mi escuela secundaria, y escribía noticias en la oficina del periódico local. Soñaba de una computadora en mi casa, de tabletas electrónicas, de teléfonos que se podría llevar en la mano. Creía que viviríamos en el espacio.

Ahora muchos de estos sueños han sido realizado. Muchas novelas de ciencia ficción han sido adaptados al cine, y los tebeos también. Hay muchas más versiones de Star Trek y se puede verlas en cualquier momento, existen trilogía de trilogías de La guerra de las galaxias y más. Dragones y mazmorras es más popular que nunca. Hay computadoras y tabletas y móviles en todas partes, no sólo en casa o en las oficinas. Se puede jugar videojuegos, ver películas, y escribir cualquier cosa a voluntad.

¿Qué nos falta? Hay películas de mis novelas y tebeos favoritos, pero la calidad es variada. Duna es la mejor, El señor de los anillos tiene algunas problemas, y las demás a veces son desastres. Lo mismo ocurre con Star Trek y La guerra de las galaxias. Hay videojuegos, pero estoy un poco desconsolado sin los controles especiales de una consola. Como estoy jubilado, por fin tengo tiempo para los juegos de rol y de mesa, pero no he encontrado una comunidad para esto. Me falta buenas películas de The Prisoner y de la serie de novelas de robots de Isaac Asimov. Tal vez haya otros cuento que no recuerdo en este momento, tal vez recuerdo estos por el sesgo de supervivencia.

Pero en general hay una avalancha de contenido. Esta avalancha no es sólo un problema de calidad. Ha dividido nuestras comunidades en otras más pequeñas. Incluso ha astillado nuestra atención individual. Además, la presencia omnipresente de las pantallas es ominosa. Vemos el mundo a través de las pantallas. Entendemos el mundo a través de las reflexiones de fuentes súperenfocadas.

Hoy en día el espacio es para los billonarios.

Bueno, muchos de mis sueños sí han llegado. ¿De dónde vendrán los nuevos sueños? ¿Dónde están los sueños de los adolescentes de hoy? Ser famoso, poder influir en los demás. Vivimos en un mundo espejo, un mundo con demasiados espejos.

Los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres.

Posted on by William Alba 0

Encuentro con las luminarias

Anteayer terminé de escribir una propuesta para dar una presentación en una conferencia sobre vida extraterrestre. Es en septiembre en Suecia. Nunca he visitado este país, ni siquiera Escandinavia. Escocia e Islandia son los lugares más al norte que he viajado.

Me encantaría ver la aurora boreal, es en mi lista de cosas para hacer antes de morir. Si asisto a esta conferencia, tendría una buena oportunidad para esto. Cuando visitaba Islandia fue el verano, de hecho, alrededor del solsticio de verano. El cielo era brillante unas veinte horas en esa época del año. He visitando Escocia unas cuantas veces, pero estaba nublado en marzo, y era brillante en junio y agosto.

Espero que ver la aurora boreal este septiembre en Suecia. Me perdí la oportunidad esta primavera, cuando había mucha actividad solar, porque vivo en una parte de Nevada con muchas luces artificiales y demasiado al sur. Quiero ver la colorida cortina de luces naturales, en movimiento en el cielo.

Además, mis viajes extranjeros más recientes fueron a países hispanohablantes, a México (2022, 2023) y a España (2024), también a Portugal. Estas fueron mis elecciones y estoy contento con ellas, pero visitar países diferentes sería bueno para la variedad de vida.

Claro que quiero reunirme con colegas académicos que piensen en los mismos temas que yo. Desarrollamos nuestras ideas por separado, por lo que es bueno compartirlas juntos en las reuniones. No echo de menos a algunas colegas sombrías de mi anterior universidad, sino bien a la comunidad de académicos brillantes con ideas afines, como mis socios en SSoCIA.

Posted on by William Alba 0

Palabritas de raíz

A principios de este año encontré una de mis etimologías favoritas. Lo pienso a menudo, me sorprende no haber escrito sobre ello todavía.

Cuando aprendí palomitas de maíz, hace cuatro o cinco años, solo memoricé la frase. Ya sé la palabra maíz y reconocí su relación con la palabra inglesa maize. Sin embargo, la palabra palomita fue solo un grupo de sílabas para memorizar, no importaba.

Mucho más después, esta primavera, mis compañeros y yo vimos la palabra paloma, no recuerdo en qué contexto, a lo mejor hablábamos de métodos de comunicación. Aprendimos que la palabra significa un tipo de pájaro. De hecho, en inglés hay un gran diferencia “ratas del cielo” y “pájaros de paz”, pero en español se usa la palabra paloma para los dos.

A mi maestra le pregunté si hay una relación entre paloma y palomitas en palomitas de maíz. Después de una pausa, ella respondió que sí. Su reacción fue directa, como si simplemente es un dato de poca importancia. Recibí la misma reacción de mis cuatros compañeros peregrinos de Málaga en el Camino de Santiago.

Pero para mí, la relación entre paloma y palomita es mucho mayor. Las palomitas de maíz son blancos, tienen una forma como pajaritos con panzas y alas, y saltan en el aire. El primer sonido de palomita es como popcorn — ambas son onomatopeyas. Así que la palabra se parece al pájaro, y también suena como si misma. Es un poema de la boca, en la boca, para la boca. Vuela en mi mente.

Posted on by William Alba 0

Me digan las probabilidades

Por supuesto que no creo en la numerología. Pero hay algunas casualidades en mis códigos postales más recientes. En los EE.UU. hay cinco números en los códigos postales (ZIP codes), y los números 0, 2, 5, y 8 son en el código postal de mi casa actual y de mi última.

Además, me gustaría vivir en Madrid, y todos los códigos postales allá comienza con 280, porque en España la Comunidad de Madrid se le asignó esos primeros dos por orden alfabético de las provincias, y la ciudad de Madrid recibió el 0 para ser su capital. Hay sesenta y tres códigos postales en esa ciudad, y doce tiene el número 5, siguiendo el patrón de 0, 2, 5, y 8 en mío.

Esta mañana inspeccioné todos los códigos postales de mi vida. Hay dieciocho direcciones donde viví al menos un año, y nueve más donde alojé más de dos semanas, donde recibí o podría haber recibido el correo. Los códigos postales en ¡todos veintisiete tiene el número 0 o 1! Quizás no es tan raro, porque la mayoría de mi vida he vivido en dos estados: Nueva York y Pennsylvania. Los códigos postales en los dos empieza con 1. Además, vivía dos años en Massachusetts y me alojaba un verano en Rhode Island, donde empiezan con 0.

Pero he vivido y me he quedo alrededor del país, en cinco más estados, en cuatro zonas temporales, durante veintiséis años en muchos más lugares. Todos tiene 0 y/o 1 en el código postal. Y la ciudad donde creo que es más probable que me mueva a continuación, en un país completamente diferente con otro sistema del correo, ¡seguiría esto! De hecho, continuaría el patrón aún más fuerte de 0, 2, 8, y tal vez incluso 5.

¿Cuáles son las probabilidades?

Posted on by William Alba 0

La belleza y la memoria

Mi código postal más hermoso fue 01810, porque es un palíndromo. Además, parece el mismo al revés, en espejos a lo largo de tres planos, y girado en tres ajes diferentes.

Estas son operaciones de simetría: inversiones, reflexiones, rotaciones. Estas operaciones no son completamente distintas. Ciertos pares son equivalentes a otro. Aprendí esto cuando era estudiante en la universidad y tomé una clase de posgrado sobre química y a teoría de grupos. Creo que el grupo puntual de 01810 es el mismo que el etileno (nombre de la IUPAC: eteno).

Han pasado casi cuarenta años desde que tomé esta clase, y más de treinta años desde que viví en 01810. Ya no recuerdo todos los detalles de cada uno. Solo recuerdo la belleza.

Posted on by William Alba 0

Sueñan con ovejas eléctricas

En mi clase esta noche jugamos un juego de acertijos. Es mi turno para llevar un objeto y empezar con una pista. Entonces, mis compañeros harán preguntas y tratarán de adivinar mi objeto. Decidí hacer tres pistas en pareados. Les daré uno a la vez.

Yo lo tengo, pero no es mío.
Tiene copias, también un tío.

Es como un espejo – mira.
Al rededor de un agujero, gira.

Las personas humanas son egocéntricas.
Las copias pueden soñar con ovejas eléctricas.

¿Qué es?

Por supuesto otras pistas son posibles, pero esta mañana no tengo tiempo para desarrollar rimas por ellas:

Ocurre en el futuro del pasado.
Es redondo.
Llueve mucho.
Hay figuras de origami.

(Es un DVD de la película Blade Runner que tomé prestado de la biblioteca pública. Podría haber confusión entre la forma y el contenido. Quiero que digan las dos cosas.)

Nota 1: en la primera versión de esta entrada de blog, escribí robotes aunque los seres son orgánicos. Unas palabras más precisas habrían sido androides (del libro) o replicantes (de la película), pero esos delatarían el juego. He decidido reemplazar robots con copias — jeje.

Nota 2: En la segunda línea, originalmente usé el verbo tiene. Pero no estoy seguro de mi elección de esta palabra. Me gusta tiene porque hace una estructura paralela con la primera línea. Contiene es más especifico pero también delata la respuesta más. Lleva es una palabra con muchos significados y esto es bueno en el contexto de un acertijo, pero no sé si es bueno decir que uno disco lleva una película. Al final, he decidido quedarme con tiene.

Posted on by William Alba 0

La respiración de una vida

Mi mamá sigue viviendo, pero siento que el final está cercando. Para ser claros, ella no tiene ninguna enfermedad inmediata, sino varias enfermedades crónicas. Sus ojos le fallan, su corazón es débil, y por eso su actividad es limitada. Además, me he dado cuenta de que su recuerdo de temas en una conversación no es tan fuerte como solía ser. Recuerda bien el pasado lejano, pero siempre se queja de que hoy en día tiene demasiadas cosas en la cabeza.

Porque siento que el final está cercando, se está deshaciendo de muchas cosas en su apartamento. No sólo su ropa y nuestra ropa de cuando éramos niños, sino también sus joyas, fotos de personas a que nosotros niños no conocen, su colección de tazas de té de lugares que visitó alrededor del mundo, iconos religiosos, incluso el bordado que hizo con sus propias manos. Todo está yendo a mis parientes, a una organización caritativa, y a su ayudante semanal. De hecho, cuando visito, el lugar no siente vacío. Pero me de cuenta de que no quiere dejar una carga a nosotros, sus niños, después de que ella fallece.

Tengo que hacer lo mismo. Este fin de semana hice un propósito para deshacerse de varias cosas cada día. No se puede aspirar solamente. También hay que exhalar.

Posted on by William Alba 0

La respiración de una casa

Cuando hablaba con mi vecina el jueves pasado, en un momento de nuestra conversación ella me mencionó que abre las ventanas de su casa para refrescar el aire. A ella le pregunté si es cierto que lo hace en febrero. Ella respondió que sí, incluso durante el invierno, a lo mejor es mi herencia escocesa.

También me gusta abrir las ventanas de nuestra casa, pero solo en el verano y por una razón un poco diferente. Para ahorrar dinero y conservar energía, no uso el aire acondicionado a menudo. En su lugar, abro las ventanas y las puertas en la noche, y las cierro cada mañana. Esto permite que el aire fresco de la noche reemplace al aire caliente del día. Siempre abro las ventanas en el primer piso, pero después de días especialmente calurosos también las en los pisos superiores. Esto causa una brisa a medida que el aire caliente se eleva a través de la casa.

En esta manera, la casa respira.

Posted on by William Alba 0

La respiración de una ciudad

Alrededor de nuestro barrio en Pittsburgh hay construcción. Al otro lado de la calle de la biblioteca local, el suelo es plano detrás de una valla. La escuela ha sido arrasada y la piscina también. Por eso,  la puente sobre las vías del tren, entre el parque a un lado, y la piscina y la biblioteca a otro lado, está cerrado. Ayer caminé por Penn Avenue para mi reunión de español. Desde han aparecido varias tiendas nuevas. En el sitio donde había un supermercado (Shakespeare Giant Eagle) y un gran estacionamiento, ahora hay construcción para un supermercado más grande (Giant Eagle Market District) y mucho más tiendas, incluso un Shake Shack. Un poco más lejos, ya he escrito sobre Forbes Avenue en Squirrel Hill.

Este nivel de construcción, sin embargo, no compara con el en mi nueva ciudad de Henderson. Si estoy fuera por unos meses, hay muchas nuevas estructuras: de hecho, demasiadas. Hay nuevas urbanizaciones enteras con casas, muros, calles, semáforos. Un mes veo topadoras en el suelo, el próximo veo un esqueleto de metal, después un almacén para Amazon. A ambos lados de una carretera, el suelo se aplana y los edificios se levantan.

La diferencia principal no es el nivel de construcción. Después de todo, la construcción es parte de la vida de una ciudad. A lo mejor es, para mí, la diferencia entre el crecimiento y el cambio. El crecimiento sí es emocionante, como el periodo de la adolescencia. Pero no se puede crecer sin fin. Si no hay fin, es un cáncer. Una ciudad madura tiene construcciones y también destrucciones. Se necesita las dos en un ser maduro, como la aspiración y la espiración. ¡No se puede solo aspirar!

En Pittsburgh, las nuevas estructuras reemplazan las viejas, llenando los vacíos. En Henderson, las estructuras reemplazan la naturaleza, bloqueando las vistas. La ciudad arrancó el césped. En nuestro parque más cercano, ahora mismo la ciudad está arrancando los árboles (afortunadamente en este caso reemplazamos con otros más resistente a la sequía).

Por supuesto, todas las ciudades jovenes tengo que crecer. Pero tiene que haber un final. En Henderson, no veo el final o, pues, un buen final. La clima es seca, el suelo es estéril, la temperatura es alta y está subiendo, pero todavía la naturaleza se convierte en ciudad. Para mí es una locura.

Posted on by William Alba 0

Por casualidad

¡Cómo mola conocer a amigos por casualidad! Esto sucedió dos veces en los últimos dos días.

Ayer llevé a mi familia a un restaurante llamado Taiwanese Bistro 33. Después, caminé por Forbes Avenue, disfrutando del clima perfecto y viendo tiendas familiares y nuevas, hacia la biblioteca para asistir a mis clases de español. Mi maestro bromeó diciendo que yo estaba en una cabina telefónica, o en una jaula como una mascota esperando ser adoptada. De repente, sentí que un desconocido me miraba a través de la puerta. ¡Era mi amigo mejor de la escuela secundaria Charles!, a quien le había escrito esa mañana. Nos abrazamos y después mis clases, caminamos y conversamos por una hora.

Anteayer por la tarde caminé hacia mi sucursal local de la biblioteca, por el parque lleno de la vida verde y de los jovenes jugando. Desafortunadamente el puente sobre las vías del tren estaba cerrado. Por eso, tomé un desvío y ¡me encontré con mi buena vecina Mary! con su nueva perrita Pickle. Es mi vieja amiga del autobús y del barrio. Nos pusimos de pie, luego caminamos, y conversamos por una hora y al final nos abrazamos.

He tenido contacto inesperadamente con otros amigos por correo electrónico. Por ejemplo, recientemente recibí mensajes de dos de la universidad, y de varios de mi primer trabajo. Además, he tenido contacto a propósito en persona. Mencioné reunirme con mi familia anteayer, y hoy me estoy reuniendo con hispanohablantes en Whole Foods y espero visitar por fin mi sucursal local, donde conozco a algunos de los bibliotecarios.

Aun así, es diferente conocer a amigos, cara a cara, por casualidad. Es un verdadero placer. Nada se puede comparar, es nada que se pueda comprar.

Posted on by William Alba 0